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RESUMO 

O presente trabalho busca analisar historicamente o processo de destruição e de 

reconstrução da identidade indígena, através da abordagem ao Movimento Cocalero. 

Focalizando-se a produção literária, analisa a forma como o índio é abordado e como se 

constrói uma íntima ligação de sentidos que expressa a idéia de que o índio representa o 

passado, o retrógrado, o não mais existente. A resposta a esse movimento aparece a partir 

da década de 1950 e ganha grande impulso no cenário político dos movimentos sociais e da 

organização partidária com o despertar dos países da América Latina, do malogrado sonho 

do neoliberalismo da década de 90. Grupos de valorização do ser índio ganham espaço nos 

debates políticos das nações latinas e passam a atrair para seu campo de atuação outros 

setores da sociedade. Destacamos, para analisar tal fenômeno, o Movimento ao Socialismo, 

que colocou estas questões no campo internacional quando conseguiu eleger Evo Morales 

como o primeiro presidente indígena da história. 
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INTRODUÇÃO 

A construção dos movimentos sociais se dá, na maior parte dos casos, diante de um 

processo de espoliação dos direitos das populações; esses movimentos são em grande parte 

uma resposta à configuração da sociedade e da negação dos direitos mais elementares da 

vida dos indivíduos. Nesse contexto, se insere a atual América Latina frente a um processo 

de reorganização ou de reflorescimento mais intenso desses movimentos.    



Colocando-nos diante desse problema, objetivamos analisar o processo de 

destruição e de reconstrução do sentimento identitário do ser índio. Para tal fim, lançamos o 

olhar sobre a literatura - em especial o caso brasileiro, como algo que nos é próximo - e 

visualizamos a destruição da figura do índio por parte das elites letradas, que também eram 

em muitos momentos as elites políticas do país. Em um segundo momento, buscamos 

analisar como se dá a retomada de uma ofensiva por parte dos grupos que representam os 

indígenas e que por eles são compostos, na busca de revivificar sua cultura e sua 

identidade. Grupos que, para tal fim, muitas vezes buscam ocupar os espaços legislativos 

oficiais de seus países, visando transmutar o país que ate então lhes era apenas signo de 

opressão, em um lócus favorável para o desenvolvimento de sua identidade. Como exemplo 

claro deste novo momento dos grupos indígenas, destacamos o Movimento ao Socialismo 

(MAS), inicialmente composto por grupos indígenas que praticam milenarmente o cultivo 

da Coca, e que depois se espalha por diversos ramos da sociedade boliviana.   

 Novas orientações simbólicas guiam essas forças. Novas formas de sociabilidade e 

até mesmo de reconhecimento perante o outro. O enfoque cultural passa a  ser o objeto de 

agrupamento construindo uma identidade social na atual sociedade. Em relação aos estudos 

sobre essas manifestações sociais, E. J Viola, I. Sherer-Warren e P. Krischke debatem em 

“Crise Política, Movimentos Sociais e Cidadania” sobre a ligação entre as características 

universais e particulares que agregam essas organizações, pois mesmo tendo em comum as 

lutas sociais, o modo como se organizam podem variar enfocando aspectos da cultura como 

já ressaltamos sobre esse movimento específico. 

   Assim, surge o movimento cocalero, um movimento que podemos denominar 

Latino e que centraliza  suas lutas na força de uma sociedade que tem tradições, costumes e 

ligações culturais indígenas. Peru, Colômbia2 e principalmente Bolívia, que não há muito 

tempo desempenhou um importante papel, mostrando a força desse movimento em eleições 

presidenciais ao eleger pela primeira vez um presidente Índio: Evo Morales. De fato, o 

presidente boliviano deve ser pensado cuidadosamente dentro deste movimento. Em seus 

discursos, ele ressalta o valor da nação indígena, de suas tradições em um país 

essencialmente índio (65% da população) 3 e que grita em alta voz seus anseios – participar 

da construção de um novo modo de viver dentro de seu país, de respeito e de 



autodeterminação. Lembremos também que durante muito tempo Evo Morales foi o grande 

dirigente do movimento cocalero na Bolívia, combatendo a criminalização da folha e dos 

que a plantam. Centraliza seu discurso na defesa dessas práticas ao pensá-las como 

tradições que há muito já existiam, antes mesmo dos espanhóis aportarem na América e 

ignorarem a cultura e as tradições que aqui encontraram. A coca é  símbolo de um povo e 

de uma identidade. Criminalizar seu plantio passa a ser uma afronta direta a uma cultura 

milenar e um ato de grave reducionismo, pois ao fazê-lo reduz-se a apenas uma, a 

quantidade grandiosa de usos que a folha da coca possui para essas comunidades.  

 Objetiva-se perceber o processo de construção da identidade indígena, de seu 

suposto desaparecimento e incorporação à civilização moderna que mascara todo um 

discurso que predominou durante o século XIX. Pretende-se mostrar as lutas pelos direitos 

básicos de cidadania, do qual muitas vezes os grupos de autodeterminação indígena são 

espoliados e a atual luta pela descriminalização dos usos da folha da coca. Perceber como 

tal fato se incorpora à luta ao direito pela terra (terra sagrada Pachamama) e por  uma 

participação que inclui os direitos civis, políticos e sociais. Uma luta que incorpora o 

sentido mítico dos tempos áureos do Império Inca, mas que não é só Inca, mas também 

quéchua, aymara e outras etnias que se reconhecem dessa forma.  Como fala José Murilo 

de Carvalho, uma cidadania plena. 4  

 Não podemos esquecer de mapear o quadro político em que está inserido hoje o 

movimento, pois apesar de ter características que o enquadrem como um movimento social, 

tem também relações construídas de acordo com o contexto histórico e cultural, fazendo 

dele um movimento único dentro da América Latina e que se distintingue dos outros 

movimentos sociais pela forma como são retratados e combatidos, muitas vezes até 

marginalizados e perseguidos. Ressalte-se a forma de organização da maioria dos 

movimentos que até então, seguiam os paradigmas tradicionais de socialismo, que quase 

sempre centrava suas ideologias na luta de classes. Um exemplo foi o Sendero Luminoso, 

que seguia uma lógica maoísta e propunha uma revolução aos moldes chineses, chegando 

muitas vezes ao confronto direto com movimentos indígenas.  

Deve-se deixar claro também o papel que os Estados Unidos têm dentro desse 

contexto. Sua política de combate à folha, visando o extermínio das plantações, através do  



plano Dignidad (plano para a substituição do plantio da folha por outro gênero alimentício) 

já fala muito sobre como o nativo que planta a coca é visto diante dessa política de combate 

aos "narcotraficantes". São vistos como criaturas sem dignidade (como o nome do plano já 

diz) por ter suas tradições baseadas em uma planta que é considerada maléfica, satanizada e 

um mal para a humanidade. Somos levados a questionar as bases desse discurso e pensar 

essa prática do plantio da coca a partir do que nos falam os que a plantam. A planta em si 

não é a causa do mal. Ela faz parte de ritos que envolvem, na maior parte dos casos, a 

religiosidade da cultura desses povos e que beneficia em muito suas vidas, desde o fabrico 

de remédios ao de xampus. Segundo o Seminário Internacional para a despenalização da 

coca ocorrido em 2005: “Coca no es cocaína – es medicina, alimento y cultura” 5. 

  Determinante para a identificação desse movimento é a manutenção de suas 

tradições milenares, suas músicas e  sua língua, uma vez que milhares desses indígenas não 

têm como base lingüística o espanhol. A maioria fala também quécchua ou aymara. Neste 

aspecto lingüístico, as comunidades indígenas da Bolívia, mais uma vez, mostram  força, 

pois conseguiram conservar esse elemento cultural do antigo império inca. 

 Surgem deste quadro, movimentos identitários que visam à conquista dos espaços 

legislativos para a construção de uma nova sociedade em que haja a participação dos 

grupos indígenas na aprovação das leis e das normas e que permita uma maior divisão do 

poder econômico. Para tal, destacamos o Movimento ao Socialismo (MAS) – partido 

boliviano que ganhou força no cenário internacional ao conseguir eleger pela primeira vez 

na historia da América Latina um índio ao cargo de presidente da república.   

 Mas a tarefa destes grupos não é fácil. Há um grande histórico de exploração e de 

desrespeito à suas culturas. Intelectuais e poderosos edificaram entraves ao acesso desses 

grupos ao poder. As elites criollas convidaram os índios para fazer a independência, mas 

depois de feita, retiraram-lhes – se preciso a força – do cenário das novas nações 

independentes. 6     

A DESTRUIÇÃO DA IDENTIDADE: DISCURSO LETRADO E O GENOCÍDIO 

PELAS PALAVRAS 



 Se nosso objetivo primeiro aborda o processo de reconstrução das identidades 

indígenas na América Latina, faz-se mister, que paremos para observar como estas eram 

abordadas e dissolvidas pelo discurso letrado das elites dominantes do cenário político 

nacional. Destacamos o Brasil como um exemplo de algo que ocorreu na América Latina, 

obviamente, deve-se ser respeitada a especificidade deste país. Queremos então, analisar, 

como o discurso literato e as práticas políticas colocam o indígena em um segundo plano 

social e politicamente. 

O sistema democrático pode ser definido como “sistema político em que o governo 

é exercido e controlado pelo povo em conjunto”. 7 E, de modo especial, no caso 

representativo, convenciona-se que os eleitos representam à maioria da população, devendo 

então, atender a seus anseios e objetivos. Sendo assim, os grupos de grande 

representatividade no conjunto da população de dado país deveriam ser os grandes agentes 

no cenário político nacional. 

Mas na verdade isto não acontece. Países como Peru e Bolívia possuem grande 

número de “nações” indígenas em seus territórios e viveram processos democráticos de 

pouquíssima participação desses grupos. “A Bolívia é dividida claramente entre brancos 

ricos e índios pobres8”. Essa afirmativa encontra-se dentro de um percurso histórico amplo 

de espoliação dos direitos e das identidades dos indígenas e conseqüente despolitização, 

oriunda da abordagem do adágio comum que pensa não existir mais índios, preceito esse, 

decorrente da visão claramente preconceituosa onde o indígena é um indivíduo que parou 

no tempo. Exemplo disso são os comentários que permeiam a figura do indígena em nosso 

país: geralmente as pessoas  quando vêem índios nas grandes zonas urbanas, falam frases 

do tipo  “e isso é índio?”, ou “índio que eu conheço não usa calção”, entre outras. 

Essa abordagem tem suas raízes no processo colonizador, no caso brasileiro. Mércio 

Gomes destaca que “os portugueses nunca trataram os índios como nações (embora o termo 

fosse recorrente na época) e sim como vassalos”9. Esse desrespeito dos ibéricos para com 

essas culturas acabou se tornando via de regra para as elites governantes nos países 

oriundos da independência das regiões de colonização de Portugal e Espanha. Esta prática 

nefasta de dizimar as populações indígenas acontecera no Brasil, não apenas no campo das 

batalhas físicas, mas também no campo do discurso. A segunda metade do século XIX é 



profundamente marcada pela afirmativa de que o índio já teria entrado no povo brasileiro e 

por isso seria ele agora um caboclo, pois segundo ele, “ser caboclo, no sentido mais 

abrangente, era o destino mais piedoso  reservado aos índios”.  

Começa-se uma luta de espadas verbais que perdura durante todo o restante do 

século XIX. No fim deste século, houve um período de grande exaltação dos mitos 

indígenas pela literatura brasileira: o Movimento Indianista. Mas esses índios exaltados 

representam um índio idealizado, distante, pretérito. Esses discursos foram suplantados 

pelo frenesi branqueador oriundo das teorias do Darwinismo social, que afirma ser o branco 

o vencedor da corrida evolucionista da humanidade. Muda-se do indígena para o “chic” 

francês  

 Este período inicial do século XX, caracterizado pelo processo de modernização 

das cidades solapou do centro das grandes urbes da América latina todos os diferentes. É o 

período de efervescência dos Boulevars e dos cafés à la Champs Élises, onde os 

intelectuais, políticos e burgueses enriquecidos (em suma, a alta sociedade), se 

encontravam para festejar sua vitória sobre toda a barbárie. 10  

E esse discurso de destruição dos povos indígenas continua mesmo com todas as 

mudanças propostas pelo Movimento Modernista no Brasil. Mário de Andrade e seus 

companheiros(a)s  sacodem de forma profunda essa concepção eurocêntrica de se pensar o 

mundo e o Brasil, tal com vemos nesta sua fala: 

(...) Enquanto o brasileiro não se abrasileirar, é um selvagem. Os tupis nas suas tabas eram 
mais civilizados que nós nas nossas casas em Belo Horizonte e  São Paulo. Por uma simples 
razão: não há Civilização. Há Civilizações (...) Nossos ideais não podem ser os da França 
por que nossas necessidades são inteiramente outras, nosso povo outro, nossa terra outra, 
etc. (...) Passemos da fase do mimetismo, pra fase da criação. Então seremos universais 
porque nacionais. 11 

Mas, atentemos para o fato de que mesmo sendo contrário à visão de centralidade 

da cultura européia e de marginalização dos outros grupos, esse trecho nos mostra como o 

consenso de que o índio era uma figura morta continua latente.  Mário de Andrade se refere 

aos tupis utilizando o verbo no tempo pretérito, deixando clara a visão de que nesse projeto 

novo do modernismo, os índios passam a ter um papel, na construção da identidade 



nacional, independente dos modelos importados da Europa, mas tão secundário quanto para 

os indianistas.  

Tendo em vista estas posições dos setores intelectuais/ literários brasileiros (que 

aqui nos servem de base demonstrativa para pensar o mesmo processo dentro dos outros 

países da América Latina) podemos perceber que o processo assinalado anteriormente de 

“transformação” do índio em caboclo é revertido, segundo Mércio Gomes, por eles 

mesmos. São as comunidades indígenas que se aproximam dos antropólogos e se redefinem 

como índios.  

Esse movimento que inicia na década de 50 terá desdobramentos não apenas no 

Brasil, mas em toda a América Latina. É o processo de autodeterminação dos povos: são os 

aymarás dizendo, em sua própria língua, que são aymarás; são os guaranis que dizem 

somos guaranis. Este caminho iniciado em 50 desembocará em uma busca de identidade 

que fará  com que essas populações, outrora marginalizadas, lutem pelo “fortalecimento de 

suas bases étnicas e pela busca de uma nova posição no panorama nacional”. 12 

OS COCALEROS E CONTEXTO POLÍTICO DA AMÉRICA LATINA 

Seria uma novidade falar de desenvolvimento econômico equilibrado na América 

Latina, falar que nesse Continente o desenvolvimento social ultrapassa as médias mundiais, 

como um lugar onde não existem carências, nem pobreza... A realidade é outra, somos 

campeões quando os termos são desigualdades social e econômica, saúde básica, educação, 

índices de mortalidade e desnutrição infantil absurdos e não é preciso ir muito longe para 

averiguar essas informações. É inegável que o sistema no qual  vivemos é excludente e os 

mais atingidos com essa situação são aqueles que estão à margem da sociedade. 

A década de 90 é conhecida pelo arrefecimento dos movimentos sociais. A 

organização tida antes até meados dos anos 60 e 70 foi desbaratada pelas ditaduras que 

percorreram todo espaço latino. O rápido crescimento das cidades e a sua desorganização 

acabam revelando os contrastes sociais mostrando que uma profunda crise se abatia dentro 

de muitos países latinos. Para além desse quadro de crise-geral há uma segunda visão que 

compreende esse período como uma reordenação das lutas, que revisa também as práticas 



sociais dessas organizações. 13 Não estamos querendo reordenar ou classificar 

hierarquicamente essas formas de lutas, mas sim pensá-las como uma pluralidade existente 

durante o período, com um novo ponto de organização, passando a analisar e rever os 

paradigmas tradicionais de lutas com movimentos que se identificam com etnias, gênero, 

ecologia, pacifistas e muitos outros. 

A organização do Movimento Cocalero se dá por volta do fim dos anos 80 e surge, 

inicialmente, dentro de um contexto sócio-político, com a demissão em massa de mineiros 

bolivianos que se estabelecerem nas regiões para o plantio da coca como alternativa diante 

da pobreza. Os Estados Unidos, principais consumidores da cocaína produzida na América 

Latina, desejam que sejam realizados planos de combate, como o Plan Dignidad, Plan 

Colômbia e outras medidas de erradicação. Porém, esses planos não prevêem alternativas 

econômicas tão eficientes quanto o plantio da folha de coca, que tem uma produtividade 

mais eficaz que outros gêneros plantados na região. A ação norte-americana se dá 

principalmente como um meio de intervenção na América Latina, criminalizando os 

integrantes desses movimentos, na tentativa de “desmoralizá-los” (na maioria dos casos os 

cocaleiros são configurados como terroristas ou narcotraficantes) para que possa interferir 

econômica e politicamente dentro dos países. Muito do discurso cocalero está focado na 

soberania nacional e reafirma a identidade nacional indígena contra qualquer medida que 

possa favorecer uma interferência estadunidense dentro desses países. Essa deslegitimação 

dos movimentos é seguida do discurso da imprensa e da maioria dos governos que minam a 

imagens desses grupos. Na Colômbia, a região onde se encontram essas populações, são 

comuns ações que terminam em desaparecimentos, assassinatos e perseguições  e que no 

final “são tidas como de delinqüentes e ligados as FARC”. 

Não faltam argumentos para quem acredita que o movimento é um escape à falta de 

medidas governamentais de reconhecimento desses povos. Não falamos aqui somente de 

reconhecimento étnico, mas de reconhecimento do direito à terra que lhes foi negado, da 

luta pelo direito ao trabalho, pelo direito ao produto de seu trabalho, além da cidadania 

plena de que falamos. 

Na construção dessas identidades, ficam, finalmente, os mitos da volta de tempos 

gloriosos para os indígenas, que reinterpretadas a luz do século XX, contam a história de 



líderes que ao se rebelarem contra o domínio espanhol foram mortos violentamente e 

esquartejado e tendo a cabeça enterrada separada do corpo, espera de olhos abertos 

reencontrá-lo e ainda diz “voltarei e serei milhões”. 

Os povos andinos [...] condensaram suas esperanças, de caráter messiânico, num mito pós-
hispânico, que só foi descoberto pelos estudiosos no século XX. Nesses países, a tradição oral 
conta que o Inkarri, martirizado e decapitado pelos espanhóis, teve sua cabeça enterrada num 
lugar e seu corpo em outro. Mas a cabeça permanece viva, com os olhos bem abertos e, por 
baixo da terra, está buscando o corpo, que está crescendo de novo. Quando conseguir unir 
cabeça e corpo, será o tempo de homens novos, livres de toda culpa, e os bons tempos 
voltarão para o mundo andino. 14 

O MOVIMENTO AO SOCIALISMO E A LUTA POLÍTICA DE RESTAURAÇÃO 

DA IDENTIDADE 

O Movimento ao Socialismo (MAS) - movimento partidário político que surgiu na 

Bolívia durante o processo de reabertura política do período de pós-ditadura militar (1964 – 

1982)-está diretamente ligado ao Movimento Cocalero, pois é inicialmente composto por 

membros reconhecidamente indígenas que estão lutando pelo reconhecimento dos seus 

direitos de manifestação de sua cultura. O MAS/ Cocalero vinha em atuação desde a 

década de 70 e teve inicialmente duas vertentes: uma feita por dirigentes que acreditavam 

na necessidade de o movimento ser composto somente por indivíduos de tradição indígena 

(Radical), e a outra vertente, que via a possibilidade de expansão da luta para os outros 

segmentos sociais desfavorecidos, mesmo que não indígenas (Inclusiva). A vitória acabou 

sendo da vertente inclusiva dentro do MAS.  

Desde seu início, o MAS buscou ocupar os cargos públicos do poder legislativo, 

para assim poderem mudar as leis das quais discordavam. Não mais apenas aymará, buscou 

então se firmar como o partido político dos grupos historicamente excluídos do processo 

democrático na Bolívia.  

Sua bandeira começa a congregar mais e mais adeptos por dois movimentos: o 

primeiro, as políticas neoliberais implantadas na Bolívia durante a década de 80 e 90 e, o 

segundo (mas não menos importante, apenas cronologicamente posterior), o 

recrudescimento da política anti-drogas dos Estados Unidos, que para combater o tráfico de 

drogas resolve atacar a fonte. O que acabou fazendo com que algo sinalizado por 



Thompson pudesse ser aqui visto de forma singular: “a luta precedendo a formação da 

classe”15. Os grupos de plantadores de coca só se filiam massivamente ao MAS quando 

passam a ser vistos como os produtores do mal. Por outro lado, os cocaleiros gritam 

“Hayllama Pachamama”, que significa: “Viva Mãe Terra”. O combate destes grupos pela 

despenalização da coca torna-se visivelmente um combate por suas identidades.  

Os povos indígenas têm uma relação fundamental com o território, entendamos 

aqui, fundamental no sentido de aquilo que dá o fundamento, as bases. É ele quem define 

sua identidade, sua culinária, seus costumes. É ela, a Mãe Terra, que sustentou seus avôs e 

seus pais, e que sustentará seus filhos e netos. As diversas nações indígenas, após a 

destruição do império inca pelos espanhóis foram espalhadas em diversas regiões. Mesmo 

depois da independência e formação das repúblicas, os povos indígenas ficaram espalhados 

e divididos por fronteiras que não são suas. Por isso, o movimento cocaleiro não se encerra 

em um único país, está espalhado pela América andina: Peru, Bolívia e Colômbia (de forma 

mais intensa). Estão onde sempre estiveram, em seu território, independente de marcas e 

linhas feitas pelas civilizações que se enraízam na sociedade hispânica oriunda da 

colonização. Como disse Evo Morales sobre o movimento cocaleiro durante sua campanha 

eleitoral retratada por Alejandro Landes no documentário Cocalero: “Este levantamento do 

povo, jamais deverá parar, nunca deverá parar. Por que acima de cocaleros, somos 

aymaras, quechuas... donos desta nossa terra, donos do território.” Não é qualquer político 

na expectativa de votos que fala, é um índio, é um homem que mesmo tendo sido criado em 

uma sociedade urbana, trabalhou em sítio de coca; aprendeu a falar e escrever espanhol, 

mas, como nos fala seu candidato à vice-presidência no mesmo documentário, “ele fala 

aymara, ele entende aymara, não o suficiente para um discurso, mas ele entende.” Esta 

frase deve ser analisada à luz do sentimento, Evo Morales entende e isso significa mais do 

que entender a língua, significa  entender as demandas, as lutas, os sentimentos, a visão de 

mundo deles. O conhecimento de uma língua vai para a além das traduções, cada língua 

vem carregada da visão de mundo de quem a fala; existem termos de dada língua que 

apenas um nativo compreenderá em sua plenitude, porque entende o que significa dentro 

daquela visão de mundo, sem necessitar de comparações entre termos de outras línguas. 

Apenas o português exprime o que nós, brasileiros, entendemos por saudade, assim também 

apenas esses homens e mulheres têm a total compreensão do que é Pachamama.  



“Eu sou a Santa Terra 

A que cria e Amamenta sou 

Pacha Terra, Pacha Ñusta, Pacha Virgem sou 

Por isso desde a criação do Mundo 

Mereço respeito 

A mim vocês vão evocar 

E vão brindar 

Às três pessoas 

Pacha Terra, Pacha Ñusta, Pacha Virgem 

Nesse dia eu falarei 

E a terra santa vocês não vão tocar.” 16 

 

NOTAS 

                                                 
1 Graduandos do Curso de História pela Universidade Federal do Ceará.  
2  Apesar de abordarmos o Movimento Cocalero, inserimos a Bolívia em primeiro plano, pois grande parte da 
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